彼からの質問
彼と頻繁に接触するようになった当初、最初に質問されたことは年齢でした。
彼と出会ったのは私が30代の後半に入った頃。
彼とは10歳以上の歳の差がありました。
次の機会に質問されたのは出身地についてでした。
私はもともと今いる地域の出身ではありませんでした。
彼
どこの出身なの？
そう聞かれたので、私はある都道府県名を答えました。
雪
〇〇です。
すると彼はそれを聞いて、いくつか都市名を挙げました。
彼
(私が答えた都道府県名)って言ったら…
A市？B市？C市？
驚いたのはその時のことです。
彼が私の実家がある都市、A市を真っ先に例に挙げたからです。
実は私の実家があるA市は周辺に比べて人口が少なく、同じ出身の方にもそれってどこだっけ？と聞かれるほど、特徴もないマイナーなところ。
それを真っ先に挙げたことに驚きを隠せませんでした。
ただ、その時は驚きつつも彼の質問の勢いの強さにビビってしまい、私はその場を半ば逃げ出してしまったのですが⋯
雪
他県の人が何故私の実家があるA市を知っているんだろう？
そう強く疑問に思ったのです。
別の機会に彼へ疑問をぶつけてみる
そして時を変えてから、思わず聞いてしまいました。
雪
A市は同じ出身の人でもピンとこない都市なのに、
何故知っているんですか？
すると彼は何の疑問も感慨もなく、私にさらっと答えました。
彼
あそこって(ある地名)の隣でしょ？
昔あの辺りで仕事をしていたことがあるから
彼は気づかなかったと思いますが、その時、私の顔は強ばっていたと思います。
彼が言った地名は、私の祖父母が住んでいる土地でした。
その時の気持ちは上手く言えませんが、怖い、と感じたことを覚えています。
数ある都市、地名の中で、ピンポイントで実家と祖父母がいる場所を口にしてきたことに。
雪
…この人とは
何か縁があるのかもしれない
その時、私はそう感じたのです。
次回、初期の頃の彼の言動が、私の中にある苦い記憶を刺激することになった話です。
